«Вы — не мой президент. Распускайте всё правительство. Я не считаю, что Крым — наш. Один Шаман против всех иноагентов!»
Это не сценарий. Это не фильм про революцию. Это 26-летний актер Алексей Ярмущик, звезда государственного сериала «Царь ночи», в 4:30 утра, с мятым лицом и бессонными глазами, записывает обращение к Владимиру Путину.
Видео набирает более миллиона просмотров за сутки. Мальчик проснулся знаменитым. А через несколько часов — сдулся. Записал второе видео, где «уважает» Путина, «любит правительство» и гордится страной.
Что это было? Гражданская позиция? Творческий кризис? Или просто очередной «зумер», который хотел лайков, а получил страх?
«ВЫ НЕ МОЙ ПРЕЗИДЕНТ»: ЧТО СКАЗАЛ АКТЕР-ЗУМЕР В 4:30 УТРА
Начинается всё как исповедь ночного невротика. Как сообщает Царьград, Ярмущик говорит:
А затем — удар:
«Я не хочу, чтобы вы были моим президентом. Никогда в жизни. Мне 25 лет. Я не знаю ни одного человека, моего сверстника, кто бы вас не боялся, кто бы хотел, чтобы вы были моим президентом».
Дальше — больше. Он требует распустить правительство, говорит, что не хочет смотреть «ваш телевизор», не хочет пользоваться «ВКонтакте», хочет пользоваться запрещенным Instagram*, потому что он «лучше». И главное — «Я не считаю, что Крым — наш».
Он утверждает, что все его сверстники «либо уезжают, либо в шоке, либо просто не разговаривают об этом». А среди творческих людей, по его словам, Путина поддерживает «один Шаман».
В беседе с «Осторожно, новости» Ярмущик признался, что одной из причин записи стали слухи о новой мобилизации и закрытии границ.
37 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ, ПЛОХАЯ ЕДА И ЗООПАРК: ПОЧЕМУ ЯРМУЩИК УВОЛИЛСЯ ОТ БЕЗРУКОВА
А теперь — контекст, который делает эту истерику еще более циничной.
Ярмущик — выпускник Высшей школы сценических искусств Константина Райкина. Полтора года работал в Московском Губернском драматическом театре под руководством Сергея Безрукова — доверенного лица Путина.
В июне 2026 года он уволился. Со скандалом.
Как передает Царьград, он выложил видео, где перечислил причины увольнения:
-
Низкая зарплата — оклад 37 тысяч рублей
-
Актеров «воспринимают как собственность»
-
Нарушают психологические границы и унижают достоинство
-
Плохая еда в столовой
-
Отсутствие творчества и карьерного роста
Он заявил, что из-за работы у него развилась бессонница, начали кровоточить десны, а волосы стали безжизненными. И, конечно, сравнил театр с зоопарком, а актеров — с животными:
Так, может, он прав? Может, он действительно боролся за права актеров? Нет. Он просто обиженный мальчик, который не получил того, чего хотел. И вынес сор из избы в публичное поле. А теперь — делает это с президентом.
ИРОНИЯ СУДЬБЫ: СЕРИАЛ СНЯТ НА ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ДЕНЬГИ
Тут есть один нюанс, который Ярмущик, кажется, забыл упомянуть в своем ночном монологе.
Сериал «Царь ночи», где он сыграл главную роль, был снят при поддержке Института развития интернета (АНО «ИРИ»). Да, той самой структуры, которая финансирует патриотический контент.
Как сообщает Царьград, сериал продвигался на Восточном экономическом форуме в рамках проекта «Душа России. Дальний Восток». Партнерами выступили ПАО Банк ПСБ и «Газпром-Медиа Холдинг». Производство сериала обошлось в миллиарды рублей государственных инвестиций.
Алексей Ярмущик получил государственные деньги, прославился на государственном проекте, а потом в 4:30 утра заявил, что не считает Крым российским и хочет пользоваться Instagram*.
Это не гражданская позиция. Это укус руки, которая кормила.
«Я ВЫШЕ БОГА» И «ТУПО И ГЛУПО»: КАК ЯРМУЩИК СДАЛ НАЗАД
Но самое смешное — или самое жалкое — произошло через несколько часов.
Как пишет Царьград, психолог Надежда Шевченко проанализировала поведение актера. Она обратила внимание на его психотип: Ярмущик склонен воспринимать реальность через призму грандиозных историй, в которых он отводит себе главную роль. Ключевое доказательство — фраза, которую он ранее опубликовал на своей странице: «Я понял, что я выше Бога».
«У человека с раздутым эго важно постоянное внешнее подтверждение собственного величия. Если этого нет, он чувствует себя уязвлённым, тревожным, непризнанным» , — поясняет Шевченко.
По мнению эксперта, Ярмущик переживает глубокий профессиональный и личностный кризис. После определенного взлета в карьере, когда он получил главную роль, последовало затишье — проекты закончились, внимание публики угасло. Это, на фоне его амбиций, привело к состоянию «непризнанного гения».
И тогда он записал второе видео. Тон кардинально изменился. Как передает Царьград, он сказал, что «в шоке» от количества просмотров. Поговорил с матерью, которая объяснила ему, что он «ничего не понимает», а Путин «много сделал» для страны.
И тогда он выдал:
«Наконец-то я увидел людей, которые противоположной позиции от меня. Но они добрые. Я просто обожаю этот народ, я уже и правительство люблю, я уже и Владимира Владимировича как-то… уважаю… Вся суть в том, чтобы просто поговорить. Я горжусь, что родился в этой стране».
А вечером — короткое видео из метро. С фразой, которая стала его визитной карточкой:
«Тупо и глупо — это и есть жизнь».
Тупо и глупо — вот что он сделал. А теперь пытается сделать вид, что ничего не было. Что он просто «хотел поговорить». И это не герой — это мем на один день.
ВЫВОД МИРОВОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ШОУ
Алексей Ярмущик — не герой. Он — «мятая морда спросонья», которая случайно стала вирусной. Он сам признается в глупости. Он испугался, сдал назад, начал лебезить. Но один миллион просмотров — это диагноз.
Его признание о том, что «все мои сверстники либо уезжают, либо в шоке, либо просто не разговаривают об этом», гораздо страшнее любого доклада иностранной разведки. Потому что он говорит правду — не о Путине, а о своем поколении. О тех, кто не знает истории, не ходит на выборы, не смотрит телевизор, а потом в 4:30 утра кричит, потому что боится слухов о мобилизации.
Он приехал из Ивантеевки, снимался в сериале, который спонсировал Институт развития интернета, работал у Сергея Безрукова, получил 37 тысяч рублей, обиделся на плохую еду, уволился со скандалом — и вдруг — эта истерика.
Но он испугался. И сдал назад. Потому что понял: играть «Царя ночи» в кино — одно. А сказать «Вы не мой президент» в реальности — совсем другое.
Он попытался стать голосом поколения, а стал просто мемом на один день.
* - Instagram принадлежит компании Meta, деятельность которой признана в России экстремистской и запрещена
Автор: Редакция Мировое Политическое Шоу — MPSH.RU / МПШ
