Там хорошо, где нас нет? Для тех кто склонен путать туризм с эмиграцией

Познакомилась я недавно с гражданкой Белоруссии. В ЕС она прибыла «за мужем» и тут же ринулась в декрет. Сидит в нем третий год и очень жалуется на Родину: работать там после ВУЗа негде, люди бегут из страны, батьку не меняли уже лет 30, и творит он «божью казнь». 

Интернет:

Кабельным интернетом в Киеве я озаботилась году в 2007-м, ибо постоянно рвущаяся связь через модем и телефон, как и счета за последний, не радовали. Через день после оформления заявки у компании «Воля кабель» ко мне явился дюжий молодец, в течение часа проложил тот самый кабель — и был таков. В хорошем смысле, так как интернет работал, как часы. О, простое и дивное время!

Спустя пару лет я вступила, аки Конан-варвар, в дивный сад Жозефа Борреля. Варвар в том смысле, что представления об интернет-услугах у меня были примитивные и основанные на украинском опыте. Что тут сложного, если в отсталой нэньке с этим управились за два дня? Я ошибалась. Сага «Марго и Интернет» имела четыре части, ровно по количеству моих переездов.

В первом акте я бодро подала заявку и мне тут же прислали роутер для подключения, по принципу «сделай сам». Я сделала. Интернет не появился. Далее я несколько дней названивала провайдеру и слушала музыку (как сейчас помню: бодипозитивная Бет Дитто с ее «Move in the right direction»), пока, наконец, дозвонилась.

— О да, — радостно сказала мне сотрудница, — я вижу ваш заказ в системе. Но он висит.

— В смысле висит? — испугалась я.

— Ну он пришел, но пока не прошел. Не продавился, то есть, внутрь (иначе перевести ее ответ я не могу, хотя языком владею прилично, на уровне местного люмпен-пролетариата).

— Висит и не продавился? — уточнила я.

— Висит и не продавился.

— А вы его не можете как-то… продавить?

— Ну что вы, — снисходительно заметила девица, — я не могу влиять на систему.

«Мало кто может», — подумала я и по совету девицы принялась ждать. Байку о висении-продавливании я слышала еще раз десять в течение месяца, каждый раз после получасового «разогрева» в лице Бет Дитто. Потом интернет внезапно заработал, оставив у меня несколько моральных травм.

Во второй раз я решила довериться более известной на рынке компании — Водафону. «Они уже даже в Украине есть, — думала я, — Может, на них там «Воля кабель» благотворно повлиял…» Я ошибалась.

На сей раз вариант «сделай сам» был почему-то недоступен, и мы торжественно забили стрелку с техником. Техники тут, если кто не знал, приходят, как Карлсон, «приблизительно»: например, с 8 утра и до часу дня. Пришлось брать выходной на работе и ждать. Техник не явился. На звонок провайдеру девочка невозмутимо сказала, что сожалеет, но «Водафон» тут ни при чем — техники у них от «Телекома», и они за них не отвечают.

— А кто отвечает? — спросила я.

— «Телеком», разумеется, — терпеливо объяснила мне девочка, явно сомневаясь в моем умственном развитии.

— Так мне туда позвонить?

— Ну что вы, я не могу так просто дать вам номер техника. Это наша внутренняя система.

— И что мне делать? — спросила я, испытывая желание удариться о стену.

— Забейте новое рандеву.

— А он на сей раз придет?

— Конечно. Но если нет, мы не виноваты. Это «Телеком».

Техник, впрочем, таки явился в виде прыщавого молодого человека с большим сундуком, по виду — набитым инструментами. «Ну этот явно подключит!» — обрадовалась я. Товарищ задумчиво обошел квартиру, потыкал отверткой в розетки, сходил на лестничную площадку и даже в подвал и объявил, что в нашем доме кабель для интернета проложен только до третьего этажа. Естественно, я жила на четвертом.

— А вы его можете проложить? — спросила я, чуя неладное.

— Мы таким делам, — говорит, — вовсе не обучены. Кроме подключения, не могем чудес.

— И что теперь?! — я стремительно свирепела.

— Кабельный вам нельзя, — терпеливо пояснил мне хлыщ с сундуком, — Придется подключать телефонный. То есть перезаключать контракт и забивать новую стрелку, уже с телефонным техником.

Опустим еще с месяц дозвонов в «Водафон» и вопросов, почему техник опять не явился. Наконец, пришла какая-то барышня, что-то пощелкала, и Интернет возник. Ну как возник — не сразу. Она пришла в пятницу, а появился он в понедельник вечером, ибо в выходные тут все только висит, но никак не продавливается.

В третьем акте мы продолжили свое малоприятное сотрудничество с «Водафоном». Есть у них опция «возьми контракт с собой при переезде», чтобы не размножать сущности. «Удобно» — решила я. И ошибалась. На сей раз телекомовский техник меня игнорировал месяца полтора, и я записывала имена своих телефонных собеседников «для моего адвоката», угрожая им судом. Не то чтобы у меня был адвокат, конечно. После каждой беседы я также кидалась тапками в стену и проявляла другие признаки душевного нездоровья. Месяца через два интернет провели.

Вишенкой на торте было мое последнее подключение к Сети. Если до этого действо занимало 1–2 месяца, на сей раз ждать пришлось… полтора года. Именно столько понадобилось провайдеру, реклама которого здесь висит на каждом шагу, чтобы прийти, пробурить скважину в земле и проложить оптическое волокно к нашему дому. Собственно, пробурили цыганского вида молодцы за день, подключили за два часа, а полтора года мы ждали, звонили, угрожали и жаловались. 

В разгар баталий позвонил вежливый мальчик из этой шарашкиной конторы и попросил оценить качество их сервиса «для опроса». Супруг мой популярно рассказал про «сервис» и под конец вопросил, доколе? «Мне очень жаль, — бодро ответил мальчик, — Но я тут ни при чем. Я только опросы делаю. Но я передам ваши пожелания…». Передаст он. Все они там, подозреваю… того. Да, а обратиться к другому провайдеру мы не могли, поскольку в нашем захолустье (15 км от города-миллионника) больше никто этой услуги не оказывает.

Если читателю кажется, что я привираю для красного словца — увы. Ни единою буквой не лгу. Самое абсурдное то, что такой историей здесь никого не удивишь. Может, полтора года — это все же экзотика, а в остальном вам сочувственно покивают и скажут, что у них было еще хуже. Такой «сервис» — норма. И стоит, кстати, интернет минимум 30 евро за месяц, сиречь около 3000 рублей. Но это когда продавится — за ожидание они, слава богу, пока пеню не взимают.

Мобильная связь:

Опять же, вспоминается мне киевский метрополитен, где я вела пустопорожние телефонные беседы с подружками даже в глубинах станции «Арсенальная (106 мметров под землей). Еду себе на эскалаторе, наушник в ухе, вещаю что-то в динамик (тогда «hands free» только появились и были модными), а стоящая рядом бабка вдруг сочувственно говорит: «Ничего, девочка, тебя вылечат». Ей показалось, что я веду диалог сама с собой.

В Европах же часто аутодиалог — единственная возможность коммуникации. Мобильная связь пропадает везде: в лифте, супермаркетах, зданиях с толстыми стенами, между двумя деревнями, находящимися в 3 км друг от друга. Иногда она пропадает, если перейти из одной комнаты квартиры в другую. В среднем поговорить, скажем, двадцать минут без того, чтобы хоть бы раз не прервалось — это редкость. Даже если собеседники тупо сидят на одном месте. Про метро я, собственно, даже не заикаюсь.

Конечно, какие-нибудь «зеленые» товарищи (тамбовский волк им, на самом деле) тут же скажут, что это в занюханной Украине сигнал врубают на полную, а в нашем законопослушном «саду» бдят, чтобы не нанести потенциальный вред населению. Я даже уверена, что соответствующий закон в ЕС существует, так как тут они в принципе есть на все подряд, и все ходят строем (от избытка свободы, конечно). Вот, к примеру, как объясняет проблемы со связью в Германии сайт aussiedlerbote.de:

«Как отмечается в отчете, в Германии есть немало районов, где нет вышек. Это территории, где нельзя арендовать или купить землю для расположения сетевого оборудования. Зачастую эти местности — заповедники, где очень трудно получить разрешения, а также места вдоль основных транспортных дорог и железнодорожных путей. Несмотря на невысокое качество сигнала в этой местности, Федеральное сетевое агентство считает, что мобильные операторы справедливо не выполнили требования, поскольку не имеют законных механизмов их реализации».

То есть все плохо, но мы бережем заповедники. В то же время «сказочный лес» братьев Гримм в земле Хессен вырубается, чтобы построить там ветряки для генерации «зеленой энергии». Видимо, это и есть разворот на 360°, как призывает мадам Бербок.

Кроме «зеленых» бдят и любители алюминиевых шляп. Помнится, работала моя знакомая в какой-то мутной госинстанции по защите населения от неионизирующего излучения. Одной из ее обязанностей было отвечать на письма неравнодушных буржуа. 

Года три назад буржуа очень беспокоило пришествие 5G: они строчили письма, полировали шляпы и очень опасались, что 5G как более агрессивная версия 4G вызовет у них рак, мутации и небывалый рост простаты. Знакомая даже шаблон ответа завела, где писала, что 5 Гэ ничем не страшнее 4 Гэ, поскольку Гэ — оно и в Африке, и в Европе Гэ. И это все, что вам нужно знать о нашей мобильной связи. Почти все: стоит такое неионизирующее мобильное излучение от 25€ в месяц, сиречь, 2500 рублей. Это дешево, раньше я платила 40. На качестве цена никак не сказывается.

Строительные и ремонтные работы:

Относительно недавно пришлось нам делать ремонт. Понадобилось выкорчевать из ванной комнаты старую ванну, выровнять пол и поставить там душевую кабинку. Позвонили товарищу, рекомендованному соседями, поскольку он-де чуть ли не единственный на наше и окрестные села. Остальным, видите ли, далеко ехать, да и вообще строители-электрики-сантехники здесь в страшном дефиците и расписаны на год вперед. 

После какого-то неприличного количества звонков мосье явился, посмотрел на ванну, неприязненно сказал, что это на день работы и стоить будет 2500€, а время у него на это найдется недели через три. Может быть. Больше мы его не видели. За звонки он отвечать перестал. Устав названивать, супруг мой с горя дал объявление в интернете и тут же нашел какой-то семейный подряд хорватов, взявших за работу вдвое меньше.

Знакомство с мосье, увы, на том не закончилось, поскольку после нас ремонт делать вздумали соседи. Меня они вежливо предупредили, что «завтра у них будут валить стену и будет шумно». Я подумала, что уж день-то мы как-то переживем, хотя маленький ребенок может и не оценить. Я ошибалась. Стену мосье сотоварищи валили дней десять, начиная бурение в 7 утра и заканчивая к 9-ти. На этом дневные работы заканчивались, и весь день было тихо. 

Оно бы и ничего, если бы мое ненаглядное чадо не засыпало, в основном, под утро. Оно под звуки бура мирно спало, а вот счастливая мать, то есть я, просыпалась и зверела. Через неделю спросила соседей, не охренели ли они бурить гомеопатическими дозами и в петушиную рань (есть даже неписанное правило о соблюдении покоя с 10 вечера и до 8 утра). 

Соседи сильно извинялись и говорили, что вообще-то договаривались с мосье на 1–2 полных рабочих дня, но он днем занят на другом проекте, потому приходит и уходит как ему вздумается. Сделать же они ничего не могут, ибо кого же они еще поблизости найдут?!

Тут надо уточнить, что у местных «мосье» есть сакральное преимущество перед хорватами: они трудятся официально. У них есть лицензия на подобные работы, и если после их художеств у вас внезапно завалится не та стена, что надо — это покроет страховка. Если же намутят хорваты, турки или русские, которые мастера на все руки, но лицензии не имеют — страховка радостно скрутит дулю, а это совершенно дикие деньги. 

Собственно, потому мосье так и куражится, не отвечая на звонки клиентов, не выполняя обещаний, буря в неурочные часы и будучи просто хамом. Он знает, что при убогом количестве лицензированных коллег у него все равно будет работа, пусть его и будут тихо ненавидеть. Вот вам и хваленое «клиент всегда прав».

Опять-таки, пожалуйся на это местным — они непременно закивают и расскажут о не менее живописных случаях из своей практики. В стране-де, дефицит подобных кадров, ибо ремонтником быть не модно. Все рвутся в университеты и хотят в офисы как минимум в виде проект-менеджеров. Никому не хочется марать белы руки о какую-нибудь сантехнику. И это зловещая тенденция: мы воочию видим, чем кончают «государства в смартфоне», где не осталось ни химиков, ни металлургов, ни строителей, одни офисные клерки и политические эксперты. Да и тех активно утилизируют известно где.

Парикмахеры:

Это, наверное, интересно только женщинам, но любая из них согласится: хороший мастер — это очень важно. Новая стрижка или цвет волос — это и реакция на смену жизненных обстоятельств, и способ мгновенно поднять настроение, и сбросить пару лет, и сэкономить массу времени на сушку и укладку. Как ни прискорбно, за 15 лет жизни в Европе хорошего парикмахера я не нашла. 

Тут, опять-таки, со всхлипом вспоминается Света из моего родного города, которая стригла как бог, попутно делясь свежими подробностями своей личной жизни, или Анечка, которая в свои 33 выглядела на 20 и давала дельные советы по уходу за волосами. Да, и стоило это около 80 грн (около 200 рублей) даже пару лет назад.

Курсы парикмахера в нашей европейской стране (я ее не называю не для конспирации — кто тут хоть месяц жил, узнает и так, а остальным не все ли равно?) длятся три года. Три года, товарищи! Вас учат анатомии волос, химии их окрашивания, завивки и распрямления, обязательным также является макияж «на свадьбу» и прически по тому же поводу. Собственно, не уверена, сколько времени уделяется непосредственно стрижке. Есть подозрение — мало. 

Не скажу также, чтобы кто-то из встреченных мною парикмахеров разбирался в строении волос или разрушении-воссоздании дисульфидных связей при завивке «перманент». А также чем отличается по составу оттеночный бальзам от окисляющей краски. Полученные познания, будучи сугубо теоретическими, забываются столь же быстро, сколь и я забыла после сдачи на права правила езды с прицепом. Уверена, Света и Аня в химии тоже не сильны, зато они умеют стричь. 

Здесь же стричь вас будут минут 10, и еще 30 — сушить волосы феном. Любая стрижка укладывается подворачиванием концов волос внутрь, чтобы возможные неровности не было видно и выглядело аккуратно. Уже на следующий день, помыв волосы, я обычно горестно вздыхаю, что снова, как говорил наш преподаватель квантовой химии, «не те». Что именно «не те», он не уточнял, так как плохо владел мовой, а другие языки в университете не одобрялись. Так и тут: вроде и стригли, но выглядит хреново. Не стоит, наверно, даже уточнять, что стоимость этой долгой сушки и минимального чик-чик ножницами — от 40€?

Ходила я как-то и в салон подороже. «Гулять так гулять, — думалось мне — Может, в этом весь цимес». Я ошибалась. За добавленную стоимость мне сделали массаж головы, налили на нее какую-то жижу («укрепляющую сыворотку») и сушили дольше обычного. Заплатив 90 евро, я долго душила собственную жабу и вопрошала, вспоминая всепроникающую рекламу начала 2000-х: «нащо платити більше?!»

Впрочем, это еще пустяки. Как-то моя подчиненная, отчаянно блестя глазами, отпросилась на два часа в парикмахерскую. Она-де уже второй месяц не может ни к кому записаться, обросла как орангутанг, трубы горят и все такое. Как женщина женщину я ее поняла. Отсутствовала она в итоге часа четыре, шля мне извиняющиеся сообщения, что «оно затягивается». 

Я приготовилась лицезреть шедевр из дорогого салона и завидовать. Коллега ввалилась, чуть не всхлипывая, а я демонически захохотала: найти разницу «до» и «после» можно было разве что под микроскопом. А ведь ее сначала обесцвечивали, а потом окрашивали по модной нынче технике «балаяж». В итоге несчастная барышня заимела родной светло-русый цвет волос с эффектом выгорания на концах, а ее кошелек полегчал на 200€.

А вот моя русская знакомая, живущая в Италии, решила проблему незатейливо и просто. Она выяснила, на какую станцию приходят автобусы с украинскими заробитчанками, подкараулила их и спросила, нет ли среди прибывших 60-ти дам парикмахера. Естественно, парочка нашлась. Наталья тут же взяла их телефончики и горя с тех пор не знает. На худой конец, можно идти к полячкам или хорваткам. Но при пересечении некой незримой границы между восточной и западной Европой вас неуклонно начнут сушить концами внутрь и окрашивать в ваш собственный цвет за бешеные деньги.

Воскресенье: и мертвые с косами стоят…

На закуску особенность «прогрессивного мира», до сих пор вызывающая у меня культурный шок: по воскресеньям город вымирает. Работают кафе (по утрам) и рестораны (по вечерам). Еще церкви и музеи со всяческими выставками. Надо полагать, население стимулируют с утра сбегать на мессу, закусить ее пирожным, полюбоваться картинами и закончить день ужином в заведении. 

На практике — с религией у нас тем хуже, чем лучше с «демократическими ценностями», и никто в церкви не ломится. Выставки — тоже сильно на любителя. Население, в основном, тупо сидит дома и шопится онлайн, поскольку в воскресенье у многих есть на это время, а вот вечером понедельника — нет. В кафешки и рестораны ходят, ибо больше некуда. Скукотища, честно говоря, зверская и абсолютно нелогичная для мира процветающего капитализма.

Кроме воскресений, практически невозможно найти супермаркет, работающий после 20:00. Про круглосуточные я молчу в принципе — я такого тут за 15 лет жизни не видела ни разу, кроме разве что центральных вокзалов больших городов.

Заключение:

Это, конечно, не весь список атрибутов Европы, роднящей ее со средневековым хутором, просто наиболее наглядные примеры. Я отнюдь не утверждаю, что здесь все настолько запущено. К примеру, язык не поднимется нарекать на медицину. По жизни мне, увы, понадобилось энное количество хирургических вмешательств. Первое из них имело место на Украине и стоило моей семье весьма круглой суммы. Остальные (много) происходили здесь и были покрыты страховкой. 

На Украине я бы давно жила под мостом или имела инвалидность первой степени — возможно, и то, и другое. И это, безусловно, важнее скорости подачи интернета. Но все же, только наивным туристам, коллекционирующим «эмоции» в Евротурах, может казаться, что здесь все по определению лучше, чем в пост-СССР! 

Или что Европа несет какую-то особенную, рафинированную, культурную цивилизацию. Скорее, мой пример с мосье-разнорабочим (или интернет-провайдером) показывает, к чему приводит монополия на жанр в условиях излишне «свободного» рынка. Она выращивает беспардонного и безответственного хама, считающего, что он — гегемон, а потому всегда прав. Да найдется на каждого мосье свой русский парикмахер!

Маргарита Кабак, специально для alternatio.org